ПРОЛОГ
Познакомлю вас очно с некоторыми персонажами.
Саша Григорьев, я, Александр Берстнев (Старшой), наша повариха. Четвертый стройотряд, бухта Преображение. Отъезд.
Справа налево: Старшой, Юра Мяло, я, Саша Зехов, Сергей Буренков, сидит – Андрей Королев.
Первая группа радиофизиков. Слева наш куратор – Радзиминович.
Осенью сдача госэкзамена, что-то про коммунизм, затем преддипломная практика и защита диплома.
Вспоминаю последнюю сессию.
Первый экзамен – ММФ (методы математической физики). Доцент Парфенов, выслушав мой ответ и проверив решение задачи, стал листать зачетку.
– Да вы у нас троечник. Если при ответе на дополнительный вопрос не сморозите глупость, я намерен поставить вам не ниже четверки.
Вопрос был о методе наименьшего спуска. Это был последний параграф, который накануне ночью, готовясь к экзамену, я пытался выучить. Иллюстрация перед глазами, но ничего конкретного. Пустота.
– А, если я скажу, что не знаю, это будет считаться глупостью?
Итак, четверка.
Второй экзамен – квантовая механика. Отвечаю теорию, а в задаче, говорю, ошибка в условии. Вероятность больше 100 процентов. Дополнительный вопрос, что-то про спин. Путаюсь.
Опять четверка.
Третий экзамен – атомная физика. Отвечаю. Преподавательница говорит, что она не может поставить оценку выше, чем по квантовой механике.
Четверка.
И все-таки, это была моя звездная сессия. Мало народа вышло из нее без троек. В итоге – повышенная стипендия: 55 рублей (радиофизика) плюс, кажется, 15 процентов, итого, 70 рублей.
ВЫБОР МЕСТА ПРАКТИКИ
Когда всем желающим радиофизикам предложили от “Каскада” поехать на практику в Москву с дальнейшим распределением в эту организацию, я, Юра и Старшой не долго думали. У Юры, к тому же, в Москве уже работал брат, закончивший универ на 2 года раньше. У Сани Григорьева старший брат работал вместе с Юркиным. Прямо династии.
Кроме радиофизиков, такое же предложение от “Каскада” было сделано прикладным математикам, которое, среди прочих, приняла наша хорошая подруга – Люда.
Люда – девушка с пышной прической. Фотография из второго стройотряда в Находке.
Предстояло полгода прожить в Москве, и мы втроем (я, Юра и Старшой) решили снять комнату, или что подвернется, вместе. Стипендия стипендией, но нам обещали еще и платить от “Каскада” рублей по 100, кажется, что-то подзабыл. О, этот Главпочтамт и улица Кирова, сколько с ними связано приятных воспоминаний.
Маленькое отступление
На третьем курсе, в зимние каникулы 1975 года, я, Юра и его друг Сергей слетали на неделю в Москву. Полный билет стоил 72 рубля, студентам – 36. Ночевали у Юркиного брата, на его съемной квартире, как-то на полу.
Эпизод первый. Зашли мы днем в “Славянский базар” (что-то мне кажется, на Кировской), чего-то очень съедобного заказали и водочки, а вышло, помнится, рублей 25. Сидел вместе с нами за шестиместным столом мужчина, которого после дозы потянуло спеть. Встал и …
– Черногубая дивчина …
– Чернобурая дивчина …
Не дойдя в переборе до правильного варианта, был остановлен официантом с красным кушаком.
Эпизод второй. Подъехали мы днем к театру “На Таганке” и спокойно купили билеты на вскоре начинающийся спектакль “Десять дней, которые потрясли мир”. Играли Высоцкий, Золотухин и другие замечательные актеры. На входе два революционных матроса с винтовками с примкнутыми штыками, в фойе небольшая агитбригада во главе с Золотухиным, который играл на баяне и пел. Больше всего запомнился Высоцкий – Керенский.
Высоцкий и Золотухин _ Что положило конец дружбе актеров _ Cкелеты в шкафу Высоцкого.
yt5s.io-Высоцкий и Золотухин _ Что положило конец дружбе актеров _ Cкелеты в шкафу Высоцкого.mp4 (11 Загрузок)Эпизод третий. Поплавали мы в открытом бассейне «Москва», кажется он так назывался. Говорят, парил на музей им. Пушкина. Бывает. Взяли напрокат плавки с двумя завязками. Удовольствие ниже среднего, даже зимой.
***
Чтобы снять жилье нужно какое-то время и моя мама, Роза Николаевна, договорилась с дядей Игорем, который жил недалеко от метро “Текстильщики”, что я поживу у них несколько дней. Кстати, мы сняли комнату именно в этом районе недалеко от станции электрички, которая довозила нас почти прямо до работы.
Дядя Игорь, тетя Зоя, дед, Александр Иосифович, отец дяди Игоря, дядя Юра, мама.
Дядя Игорь – кэп три.
Занятное фото, которое когда-то прислал дядя Игорь своему отцу.
ПРИБЫТИЕ
Закончили оформление, купили билеты и полетели. Иркутск – Москва. Прилетели к вечеру, узнали, где находится квартирная толкучка и отправились туда. В этот вечер не пофартило. Я оказался в затруднительном положении. Юрка и Старшой не имели определенного решения о ночевке, а я и сам стеснялся ехать к дяде, а, тем более, с друзьями. К моему и нашему удовольствию Юра через своего брата нашел место для ночлега у знакомых. А на следующий день, после посещения места работы, мы сняли комнату на троих.
Был вечер, ноябрь. На пятачке медленно перемещаются люди, спрашивают, отвечают, читают объявления. Среди них и некоторые наши. Обмениваемся информацией. К нам подходит женщина и говорит, что таких, как мы, троих жильцов возьмет. По 25 рублей с человека в месяц. Мы, с облегчением, соглашаемся. Метро “Текстильщики”. Женщина знакомит нас с дочерью, 18 лет, и сынишкой, лет 12-ти. Показывает комнату: большая кровать и маленькая. А тебе, говорит она мне, сейчас принесу раскладушку – ты самый легкий. ОК. Старшой расположился на двуспальной.
РАБОТА
Распределили нас по разным лабораториям института. Обычно встречались в столовой, это я про других, мы же, трое, конечно, жили, ездили на работу и, чаще всего, возвращались домой вместе, если не было индивидуальных планов. Расчета на нашу конкретную пользу не было изначально. Предполагалось, что мы отработаем после окончания универа. Каждый готовил защиту практики, изучая определенные элементы уже готовых систем, чтобы потом преподнести в качестве собственной разработки.
Припоминаю, выделили мне стол в кабинете, где еще сидели завлаб и три женщины. И ни одного персонального компьютера, их тогда просто не было. Но помню, что завлаб жил на улице Байкальской, естественно, в Москве. А ведь я жил на Байкальской, естественно, в Иркутске. Это нас как-то сближало. Изучал синьки про какую-то интерфейсную плату от ЭВМ, клепал отчет. Дальше – тишина, в смысле, почти не помню. Наверное, были какие-то мелкие поручения.
Хотя, пару эпизодов опишу.
Встречаю на лестничной площадке Валеру из второй группы, везунчика, как узнаете из описания защиты практики. Зашел разговор о его способе знакомства с девушками. И тут Валера показал это на практике. По лестнице спускалась девушка, и Валера подступил к ней с очень сомнительным, на мой взгляд, комплиментом. Он сказал, что такие красивые глаза, как у нее, он бы наколол на булавочки и поместил в свою коллекцию. И договорился, что после работы встретится с ней за проходной. Каково же было мое удивление, когда на следующий день судьба опять свела нас троих на этой площадке, и девушка, с обидой, стала пенять Валере, как долго и безрезультатно она его ждала.
Запомнился инженер из Питера, с которым доводилось сталкиваться во время перекуров на той же лестничной площадке. Толстый свитер, трубка, уверенный голос – Хемингуэй. Как-то зашел разговор о футболе, тогда он вещает, что если стабильность – признак мастерства, то самой мастеровитой командой нужно признать “Черноморец” – всегда играет одинаково хреново.
МОЯ ТЕАТРАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ
За время практики я посетил все театры Москвы, кроме Большого, может быть, не по одному разу некоторые.
Несколько парней из нашей группы простояли ночь и купили по три билета в Большой. А я, обычно, покупал билеты с рук. Выработал тактику: время, расстояние от метро, этапы передвижения. В основном, срабатывало. Если-бы не Большой. Хожу возле колоннады, спрашиваю, время на излете. Нарушил правило, а, может быть, оно тогда и оформилось, спрашивать всех подряд про лишний билетик, без исключения. Стоят невдалеке не шикарно одетые, скучные парень и девушка, не вместе. Не стопроцентный, но шанс у меня был. За 2 минуты до первого звонка парень, на моих глазах, подошел к девушке и предложил билет.
Попал на “Принцессу Турандот” в Вахтанговском. По приезде на квартиру, разбудив сожителей, делился впечатлениями.
Смутно, но припоминаю, девушку, которая продала мне билет на Райкина в театр Эстрады. Смеялся до упаду, по ходу спектакля. Едешь ловить билет после работы, в первом отделении возможно журчание в животе, в антракте бутерброд с газировкой или пивом и ОК.
Но самое сильное впечатление на меня произвел спектакль “Беседы с Сократом” в театре им. Маяковского с Джигарханяном в роли Сократа. Пойдем, проанализируем.
Как-то решили пойти ловить билеты вместе с Сашей Григорьевым. Не помню на какой спектакль. Мне, кажется, повезло, а ему – нет, хотя по дороге я передал ему весь свой опыт, не надо иронизировать. Но, разговор не об этом. Перед этим мы решили постричься. Он знал какую-то хорошую парикмахерскую или салон, не помню. Он зашел первым. Сижу, жду своей очереди. Выходят красавцы, куда думаю мне. Подошел мой черед. Девушка-мастер положила мою голову в эмалированную мойку и стала мягкими движениями мыть. Честное слово, чуть не уснул. В Иркутске я такого не встречал. За 3 рубля сам себя не узнал, в лучшую сторону.
Купил билет на “Царь Федор Иоаннович” в Малом у шикарно одетой женщины, в норковой шубе. Билеты были в “царскую ложу”, играл Юрий Соломин. Раздеваясь, взял бинокль. Опростоволосился, когда после спектакля пошли в раздевалку. Свалял дурака, как оказалось, встав в общую очередь. Женщина мне объяснила, что с биноклем можно без очереди, этот ее взгляд, полный неприязни, как-то мне запомнился.
Конечно, я собирал все программки. Лет 5 спустя, во время двухмесячного пребывания в Ленинграде на ФПК (факультете повышения квалификации) к Московским добавились Ленинградские. Собралось их штук сто. Выпив с друзьями, я начинал их перебирать, вспоминать. Нет, никто не противился, но мне самому как-то стало неприятно от этого предсказуемого действия. В конце концов, наверное, приняв на грудь, сложил их в оцинкованное ведро и сжег в ванной. Дыма было ну очень много. Теперь жалею. Им нашлось бы лучшее применение.
Радзинский — Беседы с Сократом Радзинский — Беседы с Сократом
БЫТ
Конечно, жили мы хорошо. Широкий выбор продуктов, “Тамянка”, “Славянка” – Москва. Рядом со станцией электрички была пивнушка, “Шато”. Приятно, после тяжелого рабочего дня принять по кружечки пивка.
Не помню, как мы питались дома, видимо, все было ОК.
Как-то, сорганизовалась компания в кафе “Лира” на Пушкинской. Ой, как понравился португальский портвейн, с тем же названием. Привез в Иркутск две бутылки, по четыре пятьдесят. Одну оставил родителям, другую смаковали с друзьями. Отторжения ни у кого не наблюдалось.
РЕСТОРАН НА МОСКВА-РЕКЕ
Декабрьский выходной день. Скучно. Планов нет. Но, в душе у каждого план где-то есть. Три мужика и без плана. Так не бывает. А у меня еще осталась большая вяленая сорога, сунули ее в портфель. 16:00, на улице пасмурно, но уже что-то проясняется в сознании. Посчитали капиталы. Большая стеклобетонная коробка ресторана на Чистопрудном. Огромный зал человек на 300, как казалось, а наблюдается не больше 30 и холодно. 500 водки, харчо – скучно. Сели в такси и попросили шефа отвезти нас, где повеселее, при этом подарив ему сорогу. Да я …, да я … завтра с пивом, сорога сработала наилучшим образом.
Привез он нас к ресторану-теплоходу-дебаркадеру, то ли “Волна”, то ли “Прибой”, то ли еще как. Позже хотелось верить, что именно там снимали эпизод в “Место встречи изменить нельзя”, но выяснилось, что его снимали в Питере. Да, там было весело. Цыганский ансамбль и группка девушек, к которой мы присоединились. Низкие перегородки между столиками создавали атмосферу одновременно уединения и общности. Остроумничал я, наверное, неплохо, но, в результате, мы уехали с Берстневым вдвоем, а Юрка с девушкой. Правда, через час после нас и он вернулся.
200 ЛЕТ АМЕРИКАНСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ
Не помню точно в какое время, в Москве проходила выставка “200 лет Американской революции”. Почему-то, из нас троих только я поехал смотреть. Очередь была офигенная, но зато каждому посетителю давали красивый полиэтиленовый пакет, брошюру Декларации Независимости и буклет о выставке.
Вечером приехал домой и тут же ко мне пристала дочка хозяйки с просьбой обменять пакет. Занятая девушка – нет времени сходить на выставку. А Старшой говорит, что мол оставь его в покое, видишь, он и так чуть не плачет. Ну, что уж тут поделаешь, а декларация ее не заинтересовала.
СОСЕД СВЕРХУ И “ПО ВОЛНЕ МОЕЙ ПАМЯТИ”
Приехали мы на Главпочтамт за переводами, а напротив, в магазине, типа “Мелодия”, огромная очередь – дают альбом “По волне моей памяти” Тухманова. Надо брать. Стометровая очередь прошла минут за 10 – 15. После нас еще оставалось две – три, в метр высотой, кипы пластинок. Две продавщицы шуровали, я те дам.
Как мы познакомились с соседом сверху не помню, вернее всего, свел случай ради компании. Думаю, были у него жена и ребенок, не отложилось. Ближе к тому, что помню. Лежим мы на ковре, выпившие, и слушаем “Из Вагантов” и прочие песни альбома. Помнится, проигрыватель у него был классом выше “Веги”. Работал сосед на маневровом тепловозе на нашей станции. Вдруг, он вспомнил, что ему надо на вечернюю смену, куда-то перегнать тепловоз. Минус 25. Бежим. Ах, как молоды мы были. В общем, все обошлось.
А пластинку мы заслушали до дыр с друзьями в Иркутске у Гоши Лескова, именно на той самой “Веге” под “Каберне”. А вот и «По волне моей памяти».
По волне моей памяти (75 Загрузок)
ПРИЗ «ИЗВЕСТИЙ» 1976
Цитата
X традиционный международный Турнир на приз газеты «Известия» состоялся 16 — 21 декабря 1976 года в Москве. В играх приняли участие пять команд: СССР, Финляндии, Канады (Канаду представляла команда Виннипег Джетс), Швеции, Чехословакии. Сборная СССР выиграла все встречи и стала победителем турнира. Второе место впервые на турнире заняла сборная Швеции.
На следующий день с восьми утра должна начаться распродажа билетов в Лужниках. По 2 в одни руки. Старшой куда-то уехал, вроде, встреча с кем-то, но к вечеру обещал вернуться. Мы с Юрой провели заготовки по полной: 2 пузыря портвешка по ноль семь, закусон, хозяйка заполнила термос кофейком. Помню, переживала, как мы ночь на улице проведем. К слову, пусть не 41-й, но зима была не самой мягкой. Приоделись, к 22 были готовы, а Саши нет.
Появляется Старшой, во всей красе. Хвастается, что в Жигулях скушал то ли 7, то ли 8 кувшинов (не помню, от 1 до 2 литров). Разделся, запрыгнул на свою двуспальную и стал подпрыгивать, при этом, делая предложение дочке хозяйки. Высший класс опьянения, без сарказма.
Приехали в Лужники, заняли очередь. Встретились с Сергеем Григорьевым, отчаянным болельщиком, старшим братом Саши. По чуть-чуть. Сергей произвел на меня, как говорится, неизгладимое впечатление. Вулкан. Он был в раже, болельщик, тиффози. Наше с Юрой место в очереди было далеко не авангардным, видимо, зародилась она гораздо раньше нашего приезда. Но Сергей сказал нам, что все можно скорректировать. И это ему удалось. Но все по порядку.
Появился футбольный мяч, не наш, но интеллект, авантюризм, разумная наглость, предприимчивость Сергея сделали его распорядителем этого ночного турнира.
К сожалению, уже не помню точно и даже неточно, что он сказал, когда кто-то возник по поводу его верховенства. Он что-то говорил про сибирский характер, нашу морозоустойчивость, решительность и прочую муру. Я видел, что один все же сомневается, но большинство, к моему изумлению, соглашались с этим. Все-таки, это была игра.
Часа два мы поиграли в футбол. Затем закончились портвейн и кофе. А вспотели мы не по-детски. Кажется, мне ужасно захотелось пить, и я, прихватив термос, пошел вдоль трассы искать что-нибудь вроде колонки.
Дошел до заправочной станции и постучался. Дежурили две женщины. Зачем вы себя так мучаете, говорили они, бедные мальчики. Конечно, все было наоборот, но какие хорошие люди. Высушили меня, носки, напоили горячим чаем, заправили им и термос.
Восьмой час. Очередь ждет. Подходит к нам Сергей и ненавязчиво показывает, чтобы мы двигались за ним.
Двадцать метров до кассы. Стайка из 4-5 молоденьких девушек, но чувствуется, что Сергей здесь уже авторитет, который имеет право привести еще и нас. Браво, Сергей, брависсимо! Пусть это в какой-то мере несправедливо, но видеть такой напор и натиск не каждый день приходится. И слово держит. По-видимому, лидирующая среди подруг, отчаянная болельщица, сродни Сергею, заявляет, что лучший футбольный клуб – “Торпедо”. И тут Сергея понесло. “Торпэдо, Торпэдо” – издевался он. Как он смог так их охмурить?
Подошли к кассе. Я купил билет на финал и СССР – Канада (ведь там играл Бобби Халл).
В 9 утра я, Юра и Сергей сели за столик в пивном ресторане в Лужниках. По сто водочки, горячий супчик, по две крабовые ноги на тарелке и литровой кружки пива. Кайф.
Поехали с Юркой на ВДНХ. Смеркается, падает мягкий снег. Зашли в уютный бар, медленно выпили по коктейлю.
Когда вернулись домой, нас встретил трезвый и раздраженный Старшой, конечно, с претензией, почему мы его не взяли с собой. Ни хрена не помнил.
Юра сразу сказал, что один билет отдаст брату. Предстояло решать мне, какой билет отдать Старшому. Отдал на финал, уж очень хотелось в яви увидеть шевелюру Халла. Как же радовался Сашка, финал с чехами (это в моей памяти, а судя по приведенной вначале выписке — со шведами) был зарубным.
НОВЫЙ ГОД
Новый год встречали с Людой и ее двумя подругами в их съемной квартире. Видимо, веселились, пили, дурачились. Прошло и 1 января с тем же успехом.
Но, что запомнилось – это как утром второго мы немного проспали и рысью бежали на работу. Падает снежок, а мы несемся, потом петляем по переходам метро и опять бежим. Сейчас это кажется романтичным, а тогда просто не хотелось опаздывать.
ЗАЩИТА
Про себя и говорить нечего – четверка (прощай повышенная стипендия).
Но как защищался Валера из 2 группы – это фейерверк. О нем так радел его руководитель, что перед защитой собрал студентов из соседних лабораторий и заставил Валеру выступать перед нами, как бы перед комиссией. На защиту приехали наши университетские преподаватели, Кушнаренко и Радзиминович. Доклад у Валеры как от зубов отскакивал, а рассказывал он, как разработал целую ЭВМ. На вопрос Кушнаренко о том, чем представленная на защиту ЭВМ отличается от подобной, уже функционирующей в данном институте, Валера, помедлив секунд пять, ответил, что в его машине элементов меньше. Пятерка. Ха-ха.
ИСХОД